Гвозди

В моем поселке, где я родилась и выросла… теперь нужно воздуха набрать, чтобы выговорить – на севере Камчатки, в Пенжинском районе, на побережье Пенжинской губы Охотского моря, – был один магазин «Продукты», рыбкооповский, один в один похожий на магазины сельпо по всему Советскому Союзу.
Все магазины этой самой кооперации – сельской или рыбной, – были близнецами-братьями что в Воронежской области, что в Камчатской: торговали в сельпо и рыбкоопах не только продуктами, но промышленными товарами.

А вот то, что было на прилавках северных магазинов, думаю, отличалось от того, что можно было купить в то время в большинстве магазинов на материке: сырокопченая колбаса, сливочное масло, шоколадные конфеты… Но с фруктами, да и с луком-чесноком были проблемы, привозили редко и немного, продавали по списку.

Летом, в начале навигации первым в Пенжинской губе бросал якорь «пьяный пароход» с вином-водкой и продуктами. Его ждали с нетерпением и стар и млад. К этому времени в магазинах района от изобилия оставались только рыбные консервы, да и то – больше частью рыбные тефтели в томатном соусе Усть-Камчатского рыбзавода, сгущенное молоко и шоколадки. Спиртного не было вообще. Первой к Новому году из магазинов исчезала водка, потом кубинский ром – на 23 февраля либо на 8 марта, вслед за ними – грузинский коньяк и даже дорогое шампанское из Венгрии.

Почему я написала – из магазинов? Да потому, что предусмотрительные северяне все покупали ящиками.
Большинство жили в домах-бараках, и бараки в моем детстве – добротные дома на двух-трех хозяев с небольшим участком земли, на котором обычно строили сарай и теплицу.
Была в таких домах и холодная кладовка, в которой чего только не хранилось. Зайдешь в такую кладовку, и будто попадаешь за кулисы театра, в костюмерную – тут висят кухлянки, там – проветривается кукуль, в углу – лежит мотор для лодки… В закутке за перегородкой стоят бочки с солёной рыбой, на полках – ящик с водкой, мясные, рыбные, овощные консервы…

Пароход, приходивший с промышленными товарами, следовал за «пьяным».

И если с продуктами все было понятно внятно и понятно, то список промышленных товаров составлял человек очень далекий от нужд покупателей сельпо.
Например, в нашем рыбкооповском магазине на стене висели грозди оцинкованных ведер и коньков (самого неходового, 36-го размера). Кому в таком количестве нужны были ведра и коньки, непонятно.
В поселке работала дизельная электростанция, которая пару раз в месяц чихала и замолкала. Но свечки в магазине отсутствовали (и керосинки тоже).
Еще покупателям предлагались громадные гвозди, сантиметров пятнадцать, не меньше. А гвозди другой, более ходовой, длины отсутствовали.

Знакомый отца строил сарай. И ему пришлось вытащить отовсюду все ненужные гвозди.
Когда ненужные гвозди закончились, приятель принялся забивать гигантские, которые продавались в магазине, и загибать их концы.
«Гвозди б делать из этих людей: крепче б не было в мире гвоздей». Можно и наоборот: из таких гвоздей только несгибаемых людей делать.
Гвозди стояли насмерть и не загибались.

Дело было весной. Отцов приятель пошел в магазин и написал заявку на гвозди нужного размера. Ему обещали, что гвозди непременно привезут.
Сараю пришлось ждать до лета.
Пришел пароход с промтоварами и… опять привез пятнадцатисантиметровые гвозди

Строителя надоумили дать телеграмму его приятелю, который был в отпуске в Краснодарском крае.
По идее, отпускник мог бы купить нужные гвозди в Петропавловске, но билеты были куплены впритык, и на поход в хозяйственный магазин в Петропавловске не было времени, нужно было сразу лететь в Пенжинский район. Поэтому, чтобы выполнить просьбу, пришлось нужные гвозди покупать в Краснодарском крае, и везти их через весь Советский Союз на север Камчатки.

«Гвозди б делать из этих людей: Крепче б не было в мире гвоздей».

Ирина ОСНАЧ.

 
По теме
На Камчатке с участниц ДТП, в котором погибла мать двоих детей, взыскана компенсация морального вреда - Прокуратора Камчатского края 2 миллиона 700 тысяч рублей компенсации морального вреда взыскано с водителей двух автомобилей, при столкновении которых в Петропавловске погибла мать двоих детей.
18.06.2018
На Камчатке пять депутатов лишатся мандатов за непредоставление сведений о доходах и расходах - Камчатка-Информ На Камчатке пять депутатов лишатся мандатов за непредоставление сведений о доходах и расходах После проверки прокуратуры Олюторского района пять депутатов лишатся мандатов,
18.06.2018
 
Мужчину, напавшего на картину Ильи Репина в Третьяковке, взяли под стражу Директор Третьяковской галереи Зельфира Трегулова вместе с представителями музея в понедельник, 28 мая,
29.05.2018 Вести+ТВ
Еще один ребенок погиб из-за халатности чиновников и коммунальщиков На Камчатке в очередной раз начались массовые проверки отопительных сетей, канализационных коммуникаций и системы водоотведения,
22.05.2018 Вести+ТВ
На Камчатке прошел «День первой рыбы» - Камчатский центр народного творчества На Камчатке прошел «День первой рыбы»   12 июня 2018 года на берегу Авачинской бухты в центре Петропавловска-Камчатского состоялся обрядовый праздник «День первой рыбы».
15.06.2018 Камчатский центр народного творчества
Власти краевой столицы демонстрируют циничное пренебрежение к памяти павших воинов Отгремел салютами и праздничными речами очередной День Победы в Великой Отечественной войне.
29.05.2018 Вести+ТВ
Российские спортивные чиновники по секрету согласились с выводами ВАДА Главная сенсация последних месяцев в мире спорта на днях, как ни странно, осталась почти незамеченной российской прессой.
05.06.2018 Вести+ТВ
На чемпионате мира по хоккею победила самая дисциплинированная команда Как и на Олимпиаде в Пхенчхане, где немецкая команда едва не завоевала золотые награды хоккейного турнира,
22.05.2018 Вести+ТВ
На Камчатке с участниц ДТП, в котором погибла мать двоих детей, взыскана компенсация морального вреда - Прокуратора Камчатского края 2 миллиона 700 тысяч рублей компенсации морального вреда взыскано с водителей двух автомобилей, при столкновении которых в Петропавловске погибла мать двоих детей.
18.06.2018 Прокуратора Камчатского края
На Камчатке пять депутатов лишатся мандатов за непредоставление сведений о доходах и расходах - Камчатка-Информ На Камчатке пять депутатов лишатся мандатов за непредоставление сведений о доходах и расходах После проверки прокуратуры Олюторского района пять депутатов лишатся мандатов,
18.06.2018 Камчатка-Информ
  Управление Роспотребнадзора по Камчатскому краю отмечает, что по итогам 24 недели 2018 года эпидситуация по гриппу и ОРВИ оценивается как благополучная: заболеваемость в целом,
18.06.2018 Роспотребнадзор