«Всё так и было, как выдумал я»

«Всё так и было, как выдумал я». Фото из личного архива Павла Калмыкова
«Всё так и было, как выдумал я». Фото из личного архива Павла Калмыкова
«Всё так и было, как выдумал я». Фото из личного архива Павла Калмыкова
«Всё так и было, как выдумал я». Фото из личного архива Павла Калмыкова
«Всё так и было, как выдумал я». Фото из личного архива Павла Калмыкова
Фото: kamchatinfo.com
Из цикла «Наши люди»

Вокруг какой сфесты вращается Бланеда с самыми мудрыми правителями? Куда плывет полуостров Камчатка, устав от холодного, дождливого лета? В какой школе преподают уроки баболепия и изучают берлогию? Нашего собеседника такими вопросами в тупик не поставишь. Собственно, он и придумал все эти волшебные истории, которые разворачиваются во вполне реальном мире, и оживил их в книгах. И пусть книг не так уж много – всего четыре – они изданы, нашли своих читателей и поклонников, отмечены критиками и литературными премиями.

В сказках Павла Калмыкова есть все: увлекательный, нетривиальный сюжет; захватывающие приключения; забавные и обаятельные герои; блестящий юмор; огромная доброта и любовь к жизни. А еще масса интересно изложенных сведений о самых разных вещах, исторические факты и краеведческие находки, ненавязчивые экскурсы в мифологию, зоологию и ботанику. При этом по профессии наш писатель – врач, работает радиологом в Камчатском краевом онкологическом диспансере.

Наша справка:

Павел Калмыков родился в 1964 г. на о. Карагинский Камчатской обл. Окончил школу в Петропавловске, затем медицинский институт в г. Хабаровске. Первым опубликованным прозаическим произведением стала «Сказка про Камчатку» в 1988 году, в журнале «Урал». В следующем году в «Уральском следопыте» была напечатана повесть «Школа мудрых правителей или Истории Королятника», принесшая автору широкую известность и позже неоднократно переиздававшаяся. В 2009 году Павел Калмыков отмечен премией «Заветная мечта» за повесть «Ветеран Куликовской битвы, или Транзитный современник» в специальной номинации членов детского жюри и художника-карикатуриста Хихуса. В 2012 году повесть «Клад и другие полезные ископаемые» заняла первое место на Международной детской литературной премии им. В. П. Крапивина. В 2013-м свет увидела повесть «Лето разноцветно-косолапое». В 2014 году в издательстве «Новая книга» вышла брошюра «Как Петропавловск защищали».

И Гиппократ был писателем...

- Павел Львович, литературный талант вы в себе ощутили еще в детстве – даже школьные сочинения в стихах писали и вели литературную дуэль с товарищем. Почему же выбрали профессию, связанную не с литературой, а с медициной?

- А что это за профессия – писатель? Профессиональных писателей я знаю не так уж много. И когда в старшей школе стал задумываться, что мне ближе, вариант с литературным институтом даже не рассматривал. Другое дело – врач. Мой отец был врачом, я имел представление об этой работе. Да и по складу ума мне ближе естественные науки.

- Из врачей вообще получаются отличные писатели. Примеров тому множество, от Франсуа Рабле и Фридриха Шиллера, Антона Чехова и Михаила Булгакова – и до наших современников Татьяны Соломатиной, Павла Рудича и других. Вы не задумывались, что тому способствует?

- Конечно, задумывался. И, безусловно, эти два занятия тесно связаны. Врач должен быть наблюдательным – как и писатель, врач должен уметь понятно изъясняться. Постоянная работа мысли характерна как для врача, так и для писателя. Так что они весьма близки по духу. К тому же врач очень много пишет – ему требуется все записать. Я думал: «Как много у нас писанины! Вот, наверное, у Гиппократа такого не было». А потом взял сборник изречений и мудрых мыслей Гиппократа и понял – ведь кто-то же это все записал, значит, была и у него писанина.

- А почему свое творчество вы посвящаете в основном детям?

- Потому что я и сейчас считаю, что детская литература – лучшая. Читаю ее с удовольствием. И пишу то, что мне нравится читать.

- Ваши сказки с большим удовольствием читают и взрослые. Не возникает ли желание выпустить книгу и для них – ведь вы пишете рассказы, стихотворения?

- Стремление есть, но это будет не художественное произведение. В процессе подготовки детской книги «Клад и другие полезные ископаемые Камчатки», я серьезно углубился в историю камчатской обороны 1854 года. И накопился большой пласт материала, масса разных соображений, которые мне бы хотелось изложить. Это уже будет не по-детски: надо исправлять ошибки, заполнять пробелы в этой истории. Но взяться за это дело – требует духу.

Чтобы получалось что-то интересное

- Современный врач чрезвычайно загружен работой. Как вы находите время и на литературное творчество, и на серьезные исследовательские изыскания?

- В разное время по-разному. Труднее всего было в институте – тяжелее, чем на работе, и, тем не менее, голова все время была занята еще чем-то посторонним, которое нередко не давало спать по ночам. Сейчас вспоминаю, сколько всего тогда усвоил – какое-то невероятное количество знаний, но молодой человек способен на это.

Потом я женился, страна переживала кризис, шло нагнетание депрессивного настроения, все твердили: всё плохо, плохо... Наперекор этому думал о чем-то хорошем, что-то сочинял. Но я всегда сочиняю очень мало и медленно. Дольше других, урывками, писал книжку «Клад и другие полезные ископаемые». Первые наброски я сделал еще студентом, но что-то все время отвлекало. И пока, наконец, я серьезно взялся за историю Камчатки и нашел в себе силы закончить, прошла четверть века.

Сейчас мои дети выросли, стало гораздо больше времени, но творческие силы уже не те, нет тех мощных приливов вдохновения, как по молодости... И пишу я по-другому: не дожидаюсь озарений, а копаю какую-то тему до тех пор, пока не получится результат. Собственно, не важно, каким способом писатель пишет. Важно, чтобы получалось что-то интересное.

- С этим не поспоришь. А как рождаются удивительные и яркие сюжеты ваших сказок?

- Случайно! Например, сказка «Доктор для вулкана» родилась вовсе не на Камчатке, а в городе Самара, когда мы опоздали на автобус и ждали следующий. Был целый час вынужденного бездействия, и я ел кукурузные хлопья с молоком. А когда ем – я что-то читаю. В тот раз читал коробку от хлопьев, на которой было написано: «способствует выведению шлаков». Как врач я знаю, что никакие залежалые шлаки человеку особенно выводить не требуется. Эти химические соединения выводятся посредством почек каждую минуту. И тут я вспомнил о наших камчатских вулканах. Вот для них шлаки не пустой звук, и когда вулкан извергается – не иначе он выводит шлаки. Так родился сюжет, который сложился уже во время поездки в междугородном автобусе, а как только доехал до места – в гости к теще – записал его.

- А как появились на свет любопытные медвежата-«иностранцы», школа для них и вся невероятно трогательная история, изложенная в книге «Лето разноцветно-косолапое»?

- Когда-то в середине 1990-х годов у меня родилось два слова, две медвежьих науки – одна называется «берлогия», а другая – «медведение». И я хотел сочинить стихотворение о том, как медвежонок приходит из школы, по берлогии он получил четверку, а по медведению – пять. Но стишок не складывался, и однажды утром, проснувшись раньше всех, я сочинил маленькую сказочку про урок баболепия. В принципе, там было все о школе для медвежат, но очень кратко. Прошло еще несколько лет, и я почувствовал необходимость объяснить – как все было, почему произошел этот урок баболепия, как медвежата разных мастей и видов оказались на Камчатке, то есть подвел «материально-техническую» базу под это все, и получилась большая повесть.

Для каждой повести мне приходится что-либо изучать. Для этой – изучал медведей, интересовался природой Камчатки. Интернета тогда почти не было, ходил по библиотекам. Стал внимательнее приглядываться к природе – что вокруг нас растет, что съедобное, что несъедобное. Идешь по лесу, все замечаешь: чем пахнет, что видишь, что под ногой, что слышишь. Чтобы создать литературную картинку, нужно использовать все пять чувств. Повод может быть самый разный – лишь бы вдохновил.

- Среди ваших произведений есть одно, которое издается под разными названиями. То это «Школа мудрых правителей», то «Очень правдивая сказка», она же – «Королятник, или потусторонним вход воспрещен». В чем причина таких загадочных метаморфоз?

- Изначально повесть называлась «Школа мудрых правителей». Но когда дело дошло до издания – а это происходило хоть и в перестройку, но все еще чего-то боялись – меня попросили придумать другое название. И повесть вышла как «Очень правдивая сказка». А замечательный художник Александр Коротич своей рукой написал на титульном листе в журнале «Уральский следопыт», где она публиковалась, слово «Королятник», и стала она называться еще и так. Одним словом, в каждом издании то художник, то редактор что-то привнес, но «Королятник» это ходовое рабочее название – всем нравится.

Кто нарисует сказку

- Ваши сказки украшены великолепными иллюстрациями. Как вы с художниками находите друг друга?

- По-разному. Иногда подбором художника занимается издательство, но в настоящее время издательство может и меня спросить. Есть у меня друзья-художники, например, Анна Староверова из Перми – она принимала участие в иллюстрации «Клада и других полезных ископаемых». Мы познакомились через интернет, в Живом журнале. Анна оказалась моей давней поклонницей и чудесной художницей. От меня она заразилась любовью к Камчатке, даже приезжала сюда, мы с ней ходили в поход к океану. Я хотел, чтобы она проиллюстрировала книжку про медвежат, но пока мы с ней знакомились, издатель нашел другую художницу, Наталью Макаренко. Тоже получилось очень неплохо, но я надеюсь, что когда-нибудь эта книжка выйдет и с иллюстрациями Анны.

А с камчатским художником Денисом Лопатиным меня познакомил мой одноклассник, тоже художник, точнее – скульптор-минималист, Александр Нафиков. Он сказал: «Денис может нарисовать сказку, и это будет сказка!». С Денисом очень интересно работать, он человек увлеченный, материал продумывает на несколько слоев в 4D, но, с другой стороны, трудно, потому что он все время занят. Иногда приходится самому разрабатывать картинку, рисовать – а потом Денис это нарисует лучше и по-своему. Он делал иллюстрации к книге «Клад и другие полезные ископаемые», посвященной обороне Петропавловска, а сейчас мы вместе работаем над рассказом об одном из героев этих исторических событий – о казаке Карандашёве.

Писателя учат книги

- Работая над книгой «Клад и другие полезные ископаемые» (которая, к слову, была удостоена Международной литературной премии имени Владислава Крапивина), вы так увлеклись темой Крымской войны на Камчатке, что глубоко погрузились в ее изучение и даже пополнили ряды докладчиков на Крашенинниковских чтениях. Выходит, творческие замыслы дарят вам новые интересы?

- Именно так. Взрослых воспитывают дети, писателей учат книги. Теперь я каждый год принимаю участие в Крашенинниковских чтениях, поскольку нахожу ужасно много интересных аспектов. К примеру, в этом году я рассказал о том, что удалось опознать портрет одного из участников обороны Алексея Карандашёва. Его подвиг достоин увековечения. Этот казак, оставшись один при пушке, которую раненая лошадь затащила в ров неподалеку от батареи, под градом пуль сумел выкатить сорвавшийся со станка ствол и развернуть его в сторону неприятеля. Когда Карандашёв уже подносил к пушке зажженный фитиль, пуля прострелила его руку, но казак все же выстрелил, и так удачно, что попал в центр колонны вражеского десанта, внес смятение в его ряды и заставил ретироваться.

Я подумал, что об этом можно рассказать и детям, написал рассказ, теперь жду, когда Денис Лопатин нарисует иллюстрации, и тогда мы выпустим книжечку про Карандашёва и его подвиг. Помимо того, там рассказано о многом: кто такие камчатские казаки, чем они отличаются от всех других казаков, как они выглядели, как охотились, какое было у них оружие – все интересно. Обо всем есть хорошие иллюстративные материалы.

- То есть эта история – оборона Петропавловска – даже столько лет спустя продолжает преподносить бесценные находки?

- Еще какие! Сбор архивных свидетельств это подлинный детектив! Например, разыскивая сведения о французском адмирале Феврие де Пуанте, в биографии которого больше легенд, чем фактов, я узнал, что в походе с ним был 18-летний художник Рене де Керре. Конечно, я решил отыскать дневники молодого человека – и получил их прямиком из Парижа и даже вступил в переписку с составителем этой книги. В ней, помимо дневников и акварельных рисунков самого Керре, содержатся не менее интересные и ценные рассказы капитанов фрегатов.

В прошлом году обнаружил книгу датчанина – участника тех событий. Перевод с датского конца 19 века – задача не из легких, одним гугл-переводчиком не обойтись. Пришлось использовать словари близких языков – шведского, норвежского, и в результате датчанин поведал много нового и интересного и фактически открыл тайну, почему же французы и англичане проиграли сражение.

В этом году было удивительное приключение: я лазил на кладбище в Ницце через забор. А дело в том, что там похоронен герой нашей обороны Николай Фесун, и я разыскал его надгробие и сфотографировал его. В Ниццу я приехал на один день, в туристической автобусной поездке. От экскурсии отбился и пошел искать старое русское кладбище. А оно работает всего несколько часов в неделю. Я рассудил, что другого такого случая мне может и не представится, и решил проникнуть туда нелегально. (На одном из фото можно увидеть Павла Калмыкова рядом с надгробием Николая Фесуна – прим. авт. ).

Полторы пенсии и масса удовольствия

- Расскажите, пожалуйста, как книги находят своего издателя, и приносит ли труд писателя сколько-нибудь ощутимый доход?

- Доход очень незначительный. Гонорар от книжки, от всего издания, не дотягивает до обычной месячной заплаты, колеблется примерно в районе 1,5 пенсий. Это все делается чисто от души. Но хотя бы не за свой счет: я сам в издание книг ничего не вкладываю, как иногда приходится другим писателям делать. И даже такой популярный и «раскрученный» автор, как Мария Васильевна Семенова, с которой мы давно друзья, вынуждена делать переводы, выполнять редакторскую работу, чтобы жить.

Обычно издатели сами обращаются ко мне и предлагают издать или переиздать книгу. Но документальная сказка «Ветеран Куликовской битвы или Транзитный современник» увидела свет благодаря моему другу писателю Шамилю Идиатулину. Он знает, как обратиться в издательство, как преподнести книгу, чтобы ее взяли. Книга интересная, но не самая продаваемая. Ее издали энтузиасты, частное издательство, которому просто нравится выпускать хорошие книги, независимо от того, как они будут выкупаться. Это потребность их души. Есть издатели, которые соблюдают баланс между книгами, заслуживающими печати, и книгами, хорошо продающимися. Вообще, издательское дело, по-моему, не очень благодарное, трудное и малоприбыльное.

- Вы нередко встречаетесь с детьми – с вашей, как сейчас говорят, целевой аудиторией. Какие впечатления несут вам эти встречи?

- Положительные. Они меня мобилизуют: это как с горы на лыжах скатиться – получаешь адреналин. Во время встреч я подтягиваюсь, у меня улучшается память, я более остроумно говорю. Мне очень нравится смотреть на детей – на юных, здоровых и красивых. Люблю, когда дети готовы заранее, уже что-то читали. Труднее, когда их собирают «для галочки», тогда я перед ними выступаю в качестве артиста и клоуна. Но все равно интересно. А когда меня приглашают на встречу за пределами нашего родного края, я вижу, что детям гораздо интереснее общаться не писателем, а с человеком с Камчатки, который может им рассказать и показать картинки про вулканы, медведей, море, пурги, сугробы невероятных размеров.

- Сегодня у вас в руках удивительно красивая книжка, которая так и называется – «Камчатка».

- Да, сказка не новая, но она впервые вышла отдельной книжкой. Выпустило ее издательство «БХВ-Петербург». Купить книгу можно в интернет-магазинах – в камчатских книжных ее, насколько мне известно, пока нет.

Эта сказка писалась в 1985 году для моей кумы. У нее был сложный период жизни, я ей слал поддерживающие письма, и в одном из них написал эту сказку. Во взрослом варианте «Камчатка» была опубликована еще в 1988 году в журнале «Урал». Потом немножко ее изменил, и она стала детская – как фильм для семейного просмотра, в котором каждый возраст найдет что-то свое.

- Это и отмечено в многочисленных отзывах на ваши произведения: веселые, разноплановые, интересные всем и всюду. Мы благодарим вас за интервью и желаем больших творческих успехов – на радость вашим читателям всех возрастов.

А тем, кто еще не знаком с творчеством Павла Калмыкова, советуем, не откладывая, отправиться в ближайший книжный магазин (да хоть вот на соседнем сайте) и приобрести несколько часов чистого удовольствия.

Эмма КИНАС, РАИ «КАМЧАТКА-ИНФОРМ»

Фото из архива Павла КАЛМЫКОВА

11 ноября 2016 г.

Фотографии:
  •  
    По теме
    В Международный день театра, 27 марта, официальный юбилей отмечает здание камчатского храма Мельпомены, В этот день 60 лет назад состоялась его официальная приемка Государственной комиссией, передает РАИ «КАМЧАТКА-ИНФОРМ».
    24 августа (5 сентября) 1854 г. в разгар тяжёлой для России Крымской войны (1853–1856) немногочисленным Петропавловским гарнизоном была одержана блистательная победа над превосходящими силами англо-французской эскадры,
    С 9 марта по 1 апреля ительменский фольклорный ансамбль «Эльвель» представит в шести населенных пунктах Тигильского района Камчатского края проект «Ительмены – аборигены Камчатки».
    23 марта ГБУ РС(Я) «Музей и центр хомуса народов мира» в Якутске провел семинар-практикум «Теоретико-практические основы преподавания приемов игры на предварганах».
    Управление Роспотребнадзора по Камчатскому краю отмечает, что по итогам 12 недели 2024 года эпидситуация по гриппу и ОРВИ оценивается, как благополучная:
    Роспотребнадзор
    Остаться в памяти потомков - Городская библиотека В библиотеке «Доступный город» прошла презентация книги Евгении Тарабыкиной «Моя родословная».
    Городская библиотека